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Light,  Energy,  Life: 
Otto Piene 85

b y  U t e  M e t a  B a ue  r  a n d  Fe  n d e r  S c h r a d e 

Ute Meta Bauer and Fender Schrade visited artist, educator, co-founder of Group 
Zero and Director of MIT’s Center for Advanced Visual Studies for two decades, 
Otto Piene – who turns 85 this year – on his farm in New England, to talk about his 
appreciation for light, energy and sound.

Fender Schrade: How did you come to work 
with elements of nature in your practice? In your 
talk for the opening of “Otto Piene Lichtballet” at 
MIT’s List Visual Arts Center, you mentioned how 
you saw the ocean and “the light” for the first time 
as a young man…

Otto Piene: I saw the ocean right after World 
War II, after two years as a flakhelfer1. At the very 
end of the war, my comrades (originally my class-
mates) and I had been discharged and were near 
Glückstadt, near the ocean. I’d never seen the 
ocean before, so instead of going south with some 
of my friends, we went west and crossed the Elbe, 
before turning south towards home, in Westphalia. 
The river was pretty wide in that part of north-
ern Germany. It was an incredibly beautiful day, 
at the very beginning of May 1945, and we found 
a boat that transported people across to the west 
side for money; the sun was shining bright and the 
Elbe was smooth and reflective as a mirror. It was 
like liquid mercury. And the whole thing was like 
liquid energy, with the pure sunlight hitting the 
surface of the water. It was an unheard-of sensa-
tion, a feeling of liberation, which indeed this was. 
It felt like this had to be the beginning of peace. It 
didn’t turn out to be that simple, since on the way 
we were picked up as prisoners of war by the Brit-
ish, who had entered Germany and were collecting 
all these loose groups of people and putting them 
into camps. I only reached home in January 1946. 
But still, this was an unforgettable experience. And 
it was very beautiful.

FS: You’ve worked with many different media: 
light, sound, and painting. You’ve worked alone 
and with others, as in ZERO, for example. With all 
these different media and approaches, what would 
you describe as the guiding thread of your work? 

OP: Increasingly, I’ve come to see that light is really 
what has interested me most. Light as a medium, as 
a phenomenon, and as a major – the major – source 
of energy on earth. And there were reasons why I 
liked light. One was that World War II was dark. 
Everything was dark; the German word Verdun-
kelung (blackout) has a lot of meanings. And with 
the end of the war, the Verdunklung was lifted, and 
everything that was not visible during this dark pe-
riod became visible. Light makes the invisible vis-
ible. Therefore light became extremely important 
as a new experience on many levels, so to speak. 
That’s one reason why it became important to me, 
and to my friends as well. The light became an ar-
tistic medium. This happened first in my paintings, 
and from there it moved to other new techniques, 
my smoke drawings and then the light ballet; from 
there to the light sculptures, and everything else 
that evolved out of working with light in different 
modes. Light became a dominating theme for all 
the artists of the ZERO Group. But ZERO as an 

art movement emerged quite a bit later, actually, in 
1957. The experiences I’m talking about, including 
those during my time as a student, preceded ZERO 
by several years. Nowadays, I guess it seems evi-
dent that another form of light, namely fire, also 
became a very important medium. Looking back, 
I guess these works – whether paintings, or land 
sculptures, or the next step, moving into Sky Art 
– somehow all go back to these initial experiences. 
And Sky Art also refers – in a peaceful form – to 
the ominous role the sky played in World War II: 
the aerial war and the bombings, the preoccupa-
tion of the child soldiers, with the enemy airplanes 
shooting at us as we tried to shoot them down. It 
was a pretty bloody business, and we thought af-
ter this war nothing like that would ever happen 
again. Now it’s happening again, though for the 
time being not on that scale. I think it’s unfortu-
nate, it shows that humankind forgets faster than it 
learns. But the fascination with light and fire, and 
with media that deal with them, is spreading again. 

Ute Meta Bauer: You were quite young at the 
time?

OP: I was 15. At the time, pupils at the German 
gymnasium were drafted into the flak. I will never 
forget the pale face of my father – who was the di-
rector of the school I attended – taking us to the 
units where we had to serve. He was utterly shak-
en, of course. He was left an invalid by World War 
I, so he knew what it meant to be sent to war more 
than I did. 

FS: Can you say a bit more about the why the 
group was called ZERO?
OP: If somebody asked me what the artists’ move-
ment ZERO was all about, I would say Stille, qui-
etness, the absence of noise and violence, the at-
tempt to make a visible experience of what‘s best 
described as “peace”. It sounds a little too simple, 
but many people ’s fascination with peace, or Bud-
dhism, or the peaceful parts of Christianity, has a 
lot to do with that: with having gone through the 
experience of incredibly disastrous conflicts. You 
can actually read that in the early texts of my time 
with ZERO. ZERO is also the absence of conflict, 
certainly in those days.

UMB: In a meeting we once both joined, with the 
energy group at MIT about their new sustainabil-
ity initiative, you brought up the question: what 
about human energy?

OP: Well, human energy is widely generated by 
light. And human energy, as I understand it, is 
either positive or negative or mixed. But positive 
human energy is what keeps the universe intact, 
what keeps the human race working and breathing. 
So the positive aspects of human energy are about 
what we want and are proud of. The negative 

aspects of human energy, the great threat to every-
body everywhere, at all times, unfortunately have 
to do with age and with what we have and haven’t 
experienced. People who have not experienced the 
catastrophic role of human energy at its most nega-
tive, as in war, don’t really know why we need to 
contain these impulses; the next generation has al-
ready forgotten what it was like, how it could be, 
because they haven’t seen or felt it. So there ’s also 
a need to remind people that the danger is always 
brooding next door, and you cannot take anything 
for granted.

FS: For Expo 70 in Osaka, you worked on this 
project (Hinauf – Hinab) with Karl-Heinz Stock-
hausen for the (West) German Pavilion. At that 
World’s Fair Germany, like other countries, want-
ed to show all its technical potential. How did you 
deal with the national approach of “faster, bigger, 
higher”? Is it something you were questioning at 
the time? 

OP: Well, we were pretty sharp people, critical 
and rebellious. We discussed earth-shaking ques-
tions, like whether it was ethical for artists to drive 
a motorcycle. Why? Because of noise pollution, air 
pollution, and the general objection to technology 
in art. Some artists said, “I drive a motorcycle as 
an act of art” and so on. So these were some of the 
really, really severe problems we discussed in ear-
nest. This was not sheer irony. It was something 
approached intellectually, as an ongoing discus-
sion. Not just motorcycles, lots of things. Science, 
of course, because it had produced the atom bomb, 
and so forth. We weren’t exactly naïve; I think we 
never really have been since World War II. And 
we didn’t solve the problems, but I think at least 
we added to the awareness that these are serious 
questions; and the element of doubt has never left 
me, as somebody who always looks at things criti-
cally, and is aware how much is wrong with us and 
with our times.

UMB: There’s also an importance to the role 
played by the arts at MIT – first with György 
Kepes [founder of the Center of Advanced Visual 
Studies] coming to the USA as a WWII refugee, 
and with your own war experience – given that 
MIT has been closely tied to the military-indus-
trial complex.

OP: The defense industry, the development of the 
atomic bomb and all its consequences have a lot to 
do with the history of MIT, but as well with that 
of Columbia University and other universities in 
this country. One relatively simple answer is that 
the people were quite aware of what they were do-
ing at the time, and the justification was that they 
were saving the world from the Nazis. Germany’s 
aggressive, destructive spirit became most evident 
in World War II, but it was already obvious before 

Otto Piene in his studio at work on one of his Fire Paintings, 1966. © Maren Heyne
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Opposite – Mechanisches Lichtballett 
(Mechanical Light Ballet), installation 
view at the artist’s studio, Düsseldorf, 
1960. Photo: Manfred Tischer

Lichtballett, Galerie Dato, Frankfurt, 
1961. Photo: Manfred Tischer
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Opposite – “Sky Event,” MIT FAST Light, 
Cambridge, 2011. Photo: Andy Ryan

“Otto Piene: Lichtballett,” exhibition 
view, MIT List Visual Arts Center, 
Cambridge, 2011.
Courtesy: MIT List Visual Arts Center, 
Cambridge. Photo: Günther Thorn
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the war started, although living through it was very difficult because it hap-
pened in no time at all. Hitler was the elected Chancellor. He didn’t force him-
self in through a revolution. The people elected him, and it was only six years 
from 1933 to the outbreak of World War II. History was moving like a rocket! 
And people in the US were fairly surprised at first by all that happened, because 
it was faster than they were used to seeing history move. But I guess the Ameri-
cans did wake up, and in return developed the atomic bomb. These things are 
very difficult to sort out, because when World War II was over, the Americans 
were collecting people like Wernher von Braun, the leading German rocket 
scientist, as fast as they could and making them work for the United States. All 
of these aspects can be seen from many different perspectives. But also most of 
the people who were involved in building the atom bomb became real peaceniks 
after the war. All of this is linked to MIT’s history, and it’s one of the most chal-
lenging parts of its history.

The MIT person I admire the most to this day was one-time president Jerome 
B. Wiesner, who was decisive in developing radar and who was the leader of the 
Cadillac project. Radar was the crucial response to the German war machines, 
and in this case a very positive force for the allies. How else could he have de-
veloped it, except in the service of the US military at the time, as a means of 
defense? But of course we also know that radar became an important part of the 
aerial war, which was destructive and killed millions and millions of people. So 
the role of the US in this war, this conflict, also became a part of the American 
spirit, and defined the relationship between the Americans and the Germans, 
and also with other Europeans. This will never go away. These are not prob-
lems that have been solved or can ever be solved. What has subsequently hap-
pened is the foundation of the United Nations, which many people nowadays 
just laugh at. It’s said that they don’t save mankind. That they just talk. That’s 
not true. The CAVS (Center for Advanced Visual Studies) at MIT was very 
much founded in the spirit of the United Nations: one of the visible and gener-
ally respected forces for peace. So it wasn’t all for naught. But the moral ques-
tions have never been definitively answered; I think one can’t have the answers, 
and it would be hypocritical to think we do. For instance, my parents lived 
through two world wars, and my father was left permanently injured by World 
War I. It’s impossible to think that my father, because he survived these wars 
– actually, he died during the second – bore responsibility for the destruction 
in World War II, or the concentration camps, or all those incredible disasters, 
that happen because… because, what? The world’s gone totally crazy. And it’s 
very difficult to understand how somebody like Hitler lived until the very end. 
History deals with moral values we cannot definitively weigh. And what I still 
hope for is that the United Nations will live forever – if anything, get stronger, 
be laughed at less by people who don’t know any better. 

UMB: Your generation is formed by the experience of war, and I can see your 
use of light, the sky, and of the elements of nature as your artistic medium now 
from a different perspective. Art returned to the gallery and only a limited num-
ber of artists are involved with societal issues today. In the Sixties and Seventies 
artists took part in a bigger debate, and left the boundaries of art museums. You, 
for example, were involved in the Olympic Games in Munich in 1972 with the 
Olympic Rainbow, a large-scale art project commissioned as part of the official 
ceremonies. 

OP: Yes. The head of the Organisationskomitee at the Olympics was a smart 
man. You know about the horrific tragedy of the hostage taking, and he was 
very much involved in doing the best possible under these tragic circumstances. 
The attack on the Olympics was terrible, and it is one of two political events 
after World War II that moved me. One was Khrushchev banging his shoe on 
the table at the United Nations. I thought it was like throwing an atom bomb 
into the positive developments. And the other one was the Munich disaster, the 
killing of the Israeli delegation. It was awful. The Rainbow was a powerful 
symbol of peace, a biblical one, which initially emerged just because I’d worked 
with inflatables and helium at the time, and I worked with artistic forms of ex-
pression. That the Rainbow became this symbolic event people still remember 
is essentially a result of historical factors that played into it or against it; the 
forces attacking each other and the Olympics changed the theme, changed the 
topic. The Olympics are the last remaining peaceful large-scale event in the 
world. There is no other mondial event of the same scale and symbolic power. 
After all, it’s sports we’re talking about. And the Games better stay intact, and 
people had better not abuse them. It’s about the value of sports in this context, 
which is really immense.

UMB: But it is also about scale.

OP: But, you know, Sky Art is very much about scale. Very few other peo-
ple seriously address the sky as a space of art, and the Olympics were a fabu-
lous opportunity to make this visible. The scale was enormous. There were 

500,000 people attending the closing ceremony of the Munich games who saw 
the Olympic Rainbow. At the following Olympic Games in Los Angeles, the 
media already played a much bigger part; they calculated 500 million viewers. 
And the Olympics in China had a total audience of two billion people watching 
the opening and closing ceremonies. That’s scale. It is the scale that my fellow 
artists should bear in mind, because there is the potential, this chance that some-
thing really good can come out of it.

FS: You mentioned in your opening talk of “Otto Piene Lichtballet” at the 
MIT List Visual Art Center that you once wrote a soundtrack for the light bal-
let. Can you describe it?

OP: It was done on what people later called “PP” – prepared piano. The tech-
nique came from the “silence man”, John Cage. But it has more to do with to 
do with seriality than with silence. It’s amateurish and technically primitive. 
But believe it or not, the other day I played the tape, and liked it. So it wasn’t 
totally useless. But most of the time it hasn’t been played. It’s made to be almost 
inaudible – not entirely, but almost inaudible. And that’s how it was played in 
Berlin at the Neue Nationalgalerie. So when my Lichtraum in Berlin [at the 
Neue Nationalgalerie] is reinstalled very soon, the sound will be installed again.

FS: To you, is there a difference between light and sound?

OP: There is. Light I see, and sound I hear, and different senses are addressed. 
It may not be exactly the same thing, but one thing we’ve been interested in at 
CAVS is making light audible and sound visible. This is not an absurd attempt 
anymore, it’s relatively simple. We realized this once in the Mojave Desert, 
with the project called Desert Sun, Desert Moon. Too long and too complicated 
to describe this now, but it was good, really reassuring in quite a few ways.

FS: At your farm here in Groton, Massachusetts, there are these two impressive 
silos you’re working on. I understand they will be part of a sound installation?

OP: One silo is going to be a sound place, and the other is going to be a light 
space. So the sound space, as the first major stage of its display, will house a big 
bell by the artist Paul Matisse. Not an ordinary bronze bell: it’s going to be one 
of the tubes he has developed, which create this very beautiful sound. And the 
other silo is going to house a light ballet. 

Congratulations to Otto Piene on his 85th birthday.

Untitled, 1963, Collection Chase Manhattan Bank.
Photo: Peter Mucko

Opposite – Video stills from an interview with Otto Piene by 
Ute Meta Bauer and Fender Schrade, 24 October 2011, Groton, MA. 
Camera: Fender Schrade

1. �Flakhelfer was the term used for German child soldiers deployed 
as anti-aircraft fighters during World War II. 

http://en.wikipedia.org/wiki/World_War_II
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Ute Meta Bauer e Fender Schrade hanno incontra-
to l’artista, docente, co-fondatore del Gruppo Zero 
e per vent’anni Direttore del Center for Advanced 
Visual Studies del MIT, Otto Piene – che quest’anno 
compie 85 anni – alla sua tenuta nel New England, 
per parlare del suo amore per la luce, l’energia e 
il suono.

Fender Schrade: Come sei arrivato a lavorare con 
gli elementi della natura nella tua pratica artistica? 
Nel tuo intervento all’inaugurazione di Otto Piene: 
Lichtballet al List Visual Arts Center del MIT, il 20 ot-
tobre 2011, hai parlato di quando eri giovane. Hai 
raccontato di quando per la prima volta hai visto l’o-
ceano e “la luce”…

Otto Piene: Vidi l’oceano subito dopo la fine del-
la seconda guerra mondiale, dopo due anni da 
Flakhelfer1. Noi (con “noi” intendo i miei commili-
toni, alcuni dei quali erano anche stati miei compa-
gni di classe) eravamo appena stati congedati. Non 
l’avevo mai visto prima, l’oceano, e così, invece di 
andare subito a sud, con alcuni miei amici andam-
mo a ovest e raggiungemmo l’Elba, prima di diri-
gerci verso casa, in Westfalia. Il fiume in quel punto 
era piuttosto largo. Era una giornata di una bellezza 
incredibile, uno dei primi giorni di maggio del 1945. 
Trovammo una barca che all’epoca per pochi soldi 
traghettava la gente oltre l’Elba verso la parte ovest 
della Germania settentrionale: il sole splendeva e 
il fiume era liscio come uno specchio e come uno 
specchio rifletteva. Era come mercurio liquido e tut-
to sembrava energia liquida, con la luce del sole pu-
rissima che colpiva la superficie dell’acqua. Era una 
sensazione inaudita, dava un vero e proprio senso 
di liberazione. Era come avvertire l’inizio della pace. 
Ma le cose non furono così semplici: durante il cam-
mino siamo stati catturati come prigionieri di guerra 

dagli inglesi che stavano invadendo la Germania e 
andavano raccogliendo tutti i gruppi di soldati iso-
lati e li internavano nei campi di raccolta. A casa io 
ci tornai soltanto nel 1946. Tuttavia fu un’esperienza 
indimenticabile. E fu molto bello.

FS: Tu lavori con molti mezzi diversi: la luce, il suono 
e la pittura. Lavori sia da solo che con altri artisti, 
per esempio con il gruppo ZERO. Tenuto conto dei 
diversi mezzi di comunicazione che usi e dei tuoi di-
versi modi di lavorare, come descriveresti il filo ros-
so che orienta la tua opera?

OP: Nel tempo mi sono sempre più reso conto che 
ciò che mi interessava davvero era la luce. La luce 
come mezzo di espressione artistica, la luce come 
insieme di fenomeni e la luce come fonte d’ener-
gia fondamentale sulla terra. La luce mi piaceva per 
tutta una serie di ragioni. Una era che la seconda 
guerra mondiale era buia, oscura. Tutto era buio. 
La parola tedesca Verdunkelung (oscuramento) ha 
un mucchio di significati: con la fine della guerra 
la Verdunkelung, l’oscuramento, è stato illuminato, 
come è stato illuminato ciò che a molti livelli non 
era visibile per via di questo oscuramento genera-
lizzato. La luce rende visibile l’invisibile. Per questo 
la luce è diventata estremamente importante come 
nuova esperienza a molti livelli. Questo è uno dei 
motivi per cui è diventata importante per me e per 
altri, anche per i miei amici. E da questo punto di 
vista la notte è diventata un mezzo di espressione 
artistica. Questo è successo prima nei miei dipinti, 
poi anche in altre tecniche nuove come i disegni di 
fumo e le danze di luci, e da lì alle sculture di luce 
e a tutto il resto che è emerso dal mio lavoro con 
la luce. La luce è diventata una fascinazione domi-
nante per tutti gli artisti del Gruppo ZERO. Ma ZERO 
come movimento è emerso in seguito: si è formato 

nel 1957. Le esperienze di cui parlo, comprese quel-
le del periodo in cui studiavo arte a scuola e all’Uni-
versità di Colonia, hanno preceduto ZERO di diversi 
anni. Ora credo che sia evidente che, oltre alla luce 
in sé anche un’altra forma di luce, cioè il fuoco, è 
diventato un mezzo di espressione artistica molto 
importante. Quando ripenso alle opere che ho rea-
lizzato, ritengo che quei lavori, siano essi dipinti o 
sculture ambientali, oppure quelli legati al mio pas-
saggio alla Sky Art, siano tutti da ricondurre in qual-
che modo a quelle esperienze iniziali. La Sky Art 
richiama, benché in forma pacifica, il ruolo infausto 
che il cielo aveva nella seconda guerra mondiale: 
era lo scenario della guerra aerea e tutto lo scempio 
dei bombardamenti, con gli aeroplani nemici che ci 
sparavano mentre cercavamo di abbatterli. Fu una 
faccenda piuttosto sanguinosa e pensavamo che 
dopo quella guerra niente del genere sarebbe mai 
più accaduto. Eppure ora sta succedendo di nuovo, 
anche se, almeno per il momento, è un fenomeno di 
ampiezza un po’ più limitata. Ma il fascino esercita-
to dalla luce, dal fuoco e dai mezzi di comunicazione 
che hanno a che fare con essi si sta diffondendo di 
nuovo. 

Ute Meta Bauer: Eri molto giovane all’epoca?

OP: Avevo quindici anni. A quel tempo gli studenti 
del ginnasio tedesco venivano arruolati nell’antiae-
rea. Non dimenticherò mai il viso terreo di mio pa-
dre, che era il preside del ginnasio che frequenta-
vo, quando ci accompagnò alle unità dell’antiaerea 
dove avremmo prestato servizio. Era molto scosso, 
naturalmente. Era un reduce della prima guerra 
mondiale e sapeva meglio di me cosa ci aspettava. 

FS: Potresti spiegare meglio perché il gruppo si 
chiamava ZERO?

OP: Se qualcuno mi chiedesse in cosa consisteva 
il movimento artistico ZERO, risponderei proprio 
Stille: la quiete, l’assenza di rumore  e l’assenza 
di violenza, il tentativo di fare esperienza visiva di 
ciò che si definisce “pace”. Suona un po’ semplici-
stico, ma il fascino esercitato su tanta gente dalla 
tranquillità, oppure dal Buddismo, o dalle istanze 
pacifiste della Cristianesimo c’entra molto con il 
progetto. C’entra l’aver fatto esperienza di un con-
flitto incredibilmente disastroso. Queste idee si 
possono leggere nei testi del mio primo periodo 
con ZERO. ZERO è anche l’assenza di conflitto: di 
sicuro lo era in quei giorni.

UMB: Una volta, durante un incontro dedicato alle 
nuove energie e alle iniziative sulla sostenibilità pro-
mosse dal MIT, tu ponesti la domanda: perché non 
parlare dell’energia umana?

OP: L’energia umana è in gran parte generata dalla 
luce. E l’energia umana, per come la concepisco io, 
può essere positiva o negativa, oppure un misto di 
entrambe. Ma è l’energia umana positiva quella che 
mantiene intatto l’universo e fa sì che la razza umana 
continui a lavorare e a respirare. E dunque gli aspetti 
positivi dell’energia umana riguardano ciò che noi 
vogliamo e ciò di cui andiamo fieri. Gli aspetti nega-
tivi dell’energia umana, la grande minaccia per tutti 
quanti ovunque e in ogni tempo, riguardano l’età e 
l’esperienza. Le persone che non hanno fatto espe-
rienza del lato catastrofico dell’energia umana nei 
suoi aspetti più negativi, come in guerra, non riesco-
no a capire perché abbiamo bisogno di contenere gli 
impulsi negativi: la generazione che è venuta dopo 
ha già dimenticato l’accaduto, perché non l’ha mai 
visto né vissuto. E così c’è la necessità forte di ricor-
dare alla gente che il pericolo è sempre in agguato e 
che non bisogna dare mai niente per scontato. 

FS: All’Expo 70 di Osaka  tu avevi preparato un con-
tributo (Hinab – Hinauf) con Karlheinz Stockhausen 
per il padiglione della Germania dell’ovest. A quel-
la esposizione la Germania voleva mettere in mo-
stra tutto il proprio potenziale tecnologico; il vostro 
lavoro come si confrontava con il mito tedesco del 
“sempre più veloce, sempre più grande, sempre 
più in alto”? Era un atteggiamento che all’epoca 
contestavate? 

OP: Beh, eravamo persone piuttosto sveglie; spiriti 
critici e ribelli. Discutevamo questioni fondamentali 
come ad esempio se fosse eticamente accettabile 
che gli artisti andassero in moto. Perché? Per via 
dell’inquinamento acustico, di quello atmosferico 
e della generale obiezione all’invasione di campo 
della  tecnologia nell’arte. Questi erano alcuni dei 
serissimi problemi che discutevamo con convin-
zione. Non facevamo pura e semplice ironia: erano 
questioni affrontate con un approccio decisamente 
intellettuale, in un dibattito continuo. Non solo le 
moto: anche molte altre cose. Naturalmente discute-
vamo di scienza, perché la scienza aveva prodotto la 
bomba atomica. Non eravamo propriamente naïve 
(credo che non lo siamo più stati veramente dopo la 
seconda guerra mondiale) e non risolvevamo pro-
blemi; ma almeno abbiamo contribuito a creare la 
consapevolezza che si trattava di questioni serie, e 
non abbiamo mai perso lo stimolo del dubbio: con-
sideravamo tutto in modo critico e con la consape-
volezza che in noi e nel nostro tempo ci sono moltis-
sime cose che non funzionano.

UMB: Posto che il MIT ha collaborato da vicino con 
i vertici militari e industriali, credo che anche le arti 
al MIT siano importanti: prima con György Kepes 
[fondatore del Center for Advanced Visual Studies 
(CAVS) al MIT], arrivato negli USA come rifugiato, 
poi con te e con la tua esperienza della guerra.

OP: Le attività belliche, l’industria della difesa, la na-
scita della bomba atomica: tutte queste cose hanno 
molto a che vedere con la storia del MIT, come con 
quella della Columbia University e di altre istituzioni 
di questo Paese. Una risposta relativamente sem-
plice è che la gente che se ne è occupata sapeva 
bene cosa stava facendo: la giustificazione era che 
stavano salvando il mondo dai nazisti. Lo spirito te-
desco aggressivo, distruttivo e conquistatore diven-
ne evidente nella seconda guerra mondale, ma non 
era per niente difficile da intuire anche prima che la 
guerra iniziasse, anche se tutto accadde in pochissi-
mo tempo. Hitler fu eletto cancelliere tedesco. Non 
si impose con una rivoluzione: la gente lo elesse e ci 

vollero sei anni, dal 1933, perché scoppiasse la se-
conda guerra mondiale. La storia si mosse alla velo-
cità del fulmine! E gli Stati Uniti, come sai, all’inizio 
furono abbastanza sorpresi da tutto quello che stava 
accadendo, perché tutto si svolse in modo più rapi-
do di come erano abituati a veder muovere la storia. 
Però poi si svegliarono e misero a punto la bomba 
atomica. Queste sono cose difficili da chiarire: quan-
do la seconda guerra mondiale stava per finire gli 
americani non desideravano altro che essere i pri-
mi ad accaparrarsi gente come Wernher von Braun, 
il più importante ingegnere missilistico tedesco, e 
farla lavorare per gli Stati Uniti. Tutti questi aspetti 
possono essere visti da molte prospettive diverse: 
molte delle persone che parteciparono alla costru-
zione dell’atomica diventarono poi pacifisti convinti 
subito dopo la guerra. Tutto questo è legato al MIT: è 
una delle parti più affascinanti della sua storia.

L’uomo del MIT che, ancora oggi, ammiro di più è 
l’ex presidente Jerome Wiesner, che ebbe un ruolo 
decisivo nello sviluppo del radar, che fu all’epoca la 
risposta cruciale alle pericolose macchine da guerra 
tedesche e una forza davvero indispensabile per gli 
alleati. In quale altro modo avrebbe potuto svilup-
parlo, se non a servizio dei militari come strumen-
to di difesa? Sappiamo anche, però, che lo svilup-
po del radar fu parte integrante della guerra aerea, 
che ebbe un impatto distruttivo e uccise milioni di 
persone. Questo conflitto fa parte dello spirito ame-
ricano e ha caratterizzato soprattutto la relazione 
tra americani e tedeschi e anche quella fra ameri-
cani ed europei. E ci sarà sempre: questi problemi 
non sono stati risolti. E non sono problemi che si 
possono risolvere. È poi accaduto che è nata l’Or-
ganizzazione delle Nazioni Unite, la stessa organiz-
zazione di cui oggi molti ridono e si fanno beffe: si 
dice che le Nazioni Unite non vincono le guerre, che 
non salvano l’umanità, che si limitano a esprimere 
opinioni. Ma non è vero neanche questo. Un centro 
come il CAVS del MIT è stato fondato proprio nello 
spirito delle Nazioni Unite: era una delle forze visi-
bili e generalmente rispettate per tutelare la pace. 
Dunque a qualcosa le Nazioni Unite sono servite. 
Ma le questioni morali non hanno mai avuto una ri-
sposta definitiva e io penso che non possano averla, 
perché sarebbe ipocrita pensare di avere le risposte 
a certe questioni. I miei genitori, ad esempio, sono 
sopravvissuti a due guerre mondiali e mio padre è 
stato ferito gravemente nella prima guerra mondia-
le. Solo perché mio padre è passato attraverso due 
guerre mondiali – è poi morto durante la seconda 
–  è impossibile pensare che avesse una qualche re-
sponsabilità della distruzione della seconda guerra 
mondiale o dei campi di concentramento o di tut-
te quelle agghiaccianti tragedie che sono accadute 
perché… ecco, perché? Il mondo è completamente 
impazzito. Ed è molto difficile capire come qualcuno 
come Hitler sia riuscito a sopravvivere fino alla fine 
di quel periodo. La storia coinvolge una serie di que-
stioni morali che non possiamo mai pensare di va-
lutare in modo definitivo. Io spero sinceramente che 
le Nazioni Unite abbiano vita lunga: se diventeranno 
più forti saranno meno derise anche dalla gente che 
è meno in grado di capire. 

UMB: La tua generazione è stata fortemente segnata 
dall’esperienza della guerra, e ritengo che il tuo uso 
della luce, del cielo e degli elementi della natura sia-
no gli strumenti di espressione artistica che usi ora, 
da un differente punto di vista. Oggi gli artisti sono 
tornati a rinchiudersi nelle gallerie e solo un piccolo 
gruppo di loro è coinvolto nelle grandi problemati-
che sociali. Negli anni Sessanta e Settanta gli artisti 
avevano lasciato gli spazi angusti dei musei e delle 
gallerie e partecipavano ai grandi dibattiti sull’attua-
lità contemporanea. Tu, ad esempio, hai partecipato 
all’installazione Olimpic Rainbow in occasione delle 
Olimpiadi di Monaco nel 1972.

OP: Sì. Il capo dell’Organisationskomitee era un 
uomo molto intelligente e molto impegnato a fare 
del suo meglio nelle circostanze in cui si trovava. 
L’attacco ai Giochi olimpici fu uno dei due avve-
nimenti politici dopo la seconda guerra mondiale 
che mi hanno veramente colpito. Uno fu quando 
Krusciov sbatté la scarpa sul tavolo durante una 
riunione delle Nazioni Unite, che mi sembrò come 
buttare una bomba atomica sugli ultimi sviluppi po-
sitivi della storia, e l’altro fu la tragedia di Monaco 
con l’uccisione della delegazione israeliana. Che 
cosa terribile. L’Arcobaleno fu davvero un potente 
simbolo di pace: simbolo biblico, che all’inizio è 

venuto fuori solo perché allora lavoravo con i tubi 
gonfiabili e con l’elio. Il fatto che sia diventato poi 
un episodio simbolico e che la gente ancora ne parli 
è essenzialmente il risultato di fattori storici, di forze 
che si sono trovate a scontrarsi: le Olimpiadi hanno 
modificato il loro significato fondamentale. I Giochi 
Olimpici sono l’ultimo evento pacifico di grande 
portata su scala mondiale: non esiste al mondo un 
altro evento che abbia lo stesso peso e la stessa for-
za. Dopo tutto si parla di sport. E sarà meglio che le 
Olimpiadi restino intatte e che la gente eviti di smi-
nuirle. È il valore dello sport in questo contesto che 
è davvero immenso.

UMB: È la grande portata storica di questi eventi che 
fa la differenza.

OP: La Sky Art è molto legata a questo. Pochissime 
altre persone considerano seriamente il cielo come 
spazio aperto all’arte, e le Olimpiadi furono un 
modo fantastico per diffondere tutte queste idee. La 
rilevanza storica di quell’evento fu incredibile: alla 
cerimonia di chiusura delle Olimpiadi di Monaco 
con l’Olimpic Rainbow assistettero 500.000 persone. 
Alle Olimpiadi successive a Los Angeles, i mezzi di 
comunicazione già avevano un ruolo molto più im-
portante: fu previsto e poi calcolato che gli spettatori 
sarebbero stati circa cinquecento milioni. E poi cosa 
c’è stato? Per la cerimonia di apertura e per quel-
la di chiusura delle Olimpiadi in Cina si è avuto un 
pubblico di due miliardi di persone in totale. Queste 
sono dimensioni significative. E l’ho ripetuto in nu-
merose occasioni. Queste sono le dimensioni che 
i miei colleghi artisti dovrebbero sempre avere in 
mente, perché è da eventi di questa portata che può 
venir fuori qualcosa di veramente positivo. 

FS: Nel tuo discorso di inaugurazione della tua mo-
stra Otto Piene: Lichballet al List Visual Arts Center 
del MIT, hai raccontato di aver scritto una colonna 
sonora per una danza di luci. Ce la puoi descrivere?

OP: Era composta al pianoforte, era un pezzo ese-
guito su quello che in seguito è stato definito “PP”: 
Prepared Piano. I suoni erano di John Cage, ma in 
realtà più che al silenzio erano legati al concetto 
di serialità. È un pezzo amatoriale e tecnicamen-
te primitivo. Ma, che ci crediate o no, l’altro gior-
no ho ascoltato la traccia musicale e mi è piaciuta. 
Allora non è stata proprio inutile. Comunque di so-
lito non viene suonata: è fatta per essere quasi im-
percettibile, ma non del tutto. E a Berlino alla Neue 
Nationalgalerie  è stata proposta così. E quando, 
sarà reinstallata la mia Lichtraum, verrà ripristinato 
anche il suono.

FS: C’è differenza fra suono e luce per te? Se sì, 
quale?

OP: C’è.  La luce la vedo, il suono lo sento: sono coin-
volti sensi diversi. Non sarà proprio la stessa cosa, 
ma un aspetto che mi ha interessato al CAVS è l’o-
biettivo di rendere udibile la luce e visibile il suono. 
Non è più un tentativo assurdo: è anche abbastanza 
semplice da realizzare. Una volta lo abbiamo fatto 
nel deserto Mojave nell’ambito del progetto Desert 
Sun, Desert Moon. Ora è troppo complicato da de-
scrivere, ma è stato bello. Ed è stato rassicurante, in 
qualche modo.

FS: Qui nel giardino della tua casa di campagna ci 
sono due silos a cui stai lavorando. Si tratterà di una 
installazione sonora?

OP: Uno dei silos sarà una specie di cassa di riso-
nanza, un luogo per i suoni; l’altro sarà uno spazio 
per la luce. Lo spazio per il suono conterrà, come 
primo passo dell’esposizione sonora, una grande 
campana di Paul Matisse. Non si tratta però di una 
comune campana di bronzo. Sarà un tubo di quelli 
che realizza lui: sono bellissimi e creano un suono 
splendido. E l’altro silo ospiterà una danza di luce. 

Facciamo a Otto Piene molti auguri per il suo ottan-
tacinquesimo compleanno.

Light, Energy, Life: Otto Piene 85
di Ute Meta Bauer e Fender Schrade

1) Flakhelfer: in tempo di guerra erano personale di supporto della milizia antiaerea. 
Si tratta di un termine usato per scolari e studenti impiegati come soldati-bambini durante la seconda guerra mondiale.

OLYMPIC RAINBOW, 1972, closing ceremony XX. Olympic Games, 
Munich. Photos: E. Glesmann
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